中餐、針灸、功夫、中藥美譽(yù)海外，可稱之為“新四大國(guó)粹”。針灸術(shù)是繼中餐后又一傳遍西方的中國(guó)文化的精粹，也是中國(guó)真正對(duì)西方科學(xué)技術(shù)有影響的一個(gè)領(lǐng)域。盡管中醫(yī)藥隨著中國(guó)移民很早就來(lái)到美國(guó)，無(wú)論是民間還是官方都公認(rèn)針灸療法是隨著尼克松訪華正式傳入美國(guó)的。有很多美國(guó)人都知道引發(fā)當(dāng)年“針灸熱”的導(dǎo)火索是發(fā)表在紐約時(shí)報(bào)上的一篇報(bào)道。

　　在美國(guó)針灸界和醫(yī)學(xué)界流傳得最廣的一則關(guān)于針灸傳入美國(guó)的傳聞是這樣的：在尼克松訪華團(tuán)成員中，有一名年輕的隨團(tuán)記者，在中國(guó)患了闌尾炎，住進(jìn)了中國(guó)醫(yī)院。中國(guó)醫(yī)生在做闌尾切除術(shù)時(shí)，沒(méi)有用麻藥而是用了針刺鎮(zhèn)痛麻醉，手術(shù)十分成功。這位記者回美國(guó)后，在紐約時(shí)報(bào)發(fā)表了一篇文章，介紹自己的親身經(jīng)歷，從而引發(fā)了美國(guó)的針灸熱。

　　這一故事均可稱為醫(yī)學(xué)界的“美麗的傳說(shuō)”，那么歷史事實(shí)究竟是如何呢？

　　原來(lái)在紐約時(shí)報(bào)撰文的是美國(guó)著名記者詹姆斯。羅斯頓（JamesReston）先生，當(dāng)時(shí)他已是紐約時(shí)報(bào)駐華盛頓記者站主任，擅長(zhǎng)政治時(shí)事報(bào)道，一生業(yè)績(jī)不凡，采訪過(guò)從羅斯福到布什等數(shù)屆美國(guó)總統(tǒng)和周恩來(lái)及赫魯曉夫等各國(guó)領(lǐng)袖人物。羅斯頓獲過(guò)多項(xiàng)新聞界大獎(jiǎng)，后來(lái)還當(dāng)過(guò)紐約時(shí)報(bào)的副總裁，于1995年去世。

　　事實(shí)是在中美關(guān)系開(kāi)始緩和后，尼克松總統(tǒng)訪華之前的1971年7月，羅斯頓被派往中國(guó)采訪，在北京參觀了很多單位，包括到中醫(yī)院參觀了針灸治療。但在訪問(wèn)時(shí)不幸患了急性闌尾炎，在中國(guó)醫(yī)院接受了闌尾切除手術(shù)治療，術(shù)中使用的是常規(guī)藥物麻醉，術(shù)后感到腹脹不適，接受了針灸治療，之后于1971年7月26日在紐約時(shí)報(bào)上發(fā)表了那篇著名的紀(jì)實(shí)報(bào)道：“現(xiàn)在讓我告訴你們我在北京的闌尾切除手術(shù)”。

　　1971年的羅斯頓已經(jīng)是一位60多歲的資深記者了，由于他的不凡經(jīng)歷和紐約時(shí)報(bào)在新聞界的地位，在一般美國(guó)人心目中，這樣記者寫(xiě)出的文章，可信度是極高的，而當(dāng)時(shí)又正值白宮剛剛宣布尼克松總統(tǒng)將于1972年訪華，美國(guó)公眾對(duì)他們不甚了了的東方大國(guó)———中國(guó)有一種神秘感，而羅斯頓的文章正好滿足了廣大讀者的好奇心。羅斯頓在文章中寫(xiě)到（節(jié)譯）：

　　為紀(jì)念失去的闌尾而發(fā)表訃告似乎有點(diǎn)荒唐，但正因?yàn)槿绱?，筆者在過(guò)去的十幾天里有機(jī)會(huì)從內(nèi)部了解到中國(guó)的一個(gè)重要醫(yī)院的政治和業(yè)務(wù)發(fā)展情況。此報(bào)道就是我的經(jīng)歷和見(jiàn)聞的記錄。

　　簡(jiǎn)而言之，中國(guó)總理周恩來(lái)請(qǐng)了11位在北京的醫(yī)學(xué)權(quán)威為我會(huì)診，然后由反帝醫(yī)院（原北京協(xié)和醫(yī)院，譯者注）的外科醫(yī)生吳教授于7月17日使用了常規(guī)的腹部局部麻醉法，注射了利多卡因和笨佐卡因后，為我做了闌尾切除術(shù)。

　　手術(shù)沒(méi)有任何并發(fā)癥，也沒(méi)出現(xiàn)惡心和嘔吐。整個(gè)手術(shù)過(guò)程中我一直處于清醒狀態(tài)。通過(guò)中國(guó)外交部的翻譯，我在術(shù)中完全按照吳教授的要求去做，兩個(gè)半小時(shí)后就順利回到了我的房間。

　　可是，術(shù)后第二天晚上，我的腹部有種似痛非痛的難受感覺(jué)。該院針灸科的李醫(yī)生在征得我的同意后，用一種細(xì)長(zhǎng)的針在我的右外肘和雙膝下扎了三針，同時(shí)用手捻針來(lái)刺激我的胃腸蠕動(dòng)以減少腹壓和胃脹氣。

　　針刺使我的肢體產(chǎn)生陣陣疼痛，但至少分散了我的腹部不適的感覺(jué)。同時(shí)李醫(yī)生又把兩支燃燒著的像廉價(jià)雪茄煙式的草藥艾卷放在我的腹部上方熏烤，并不時(shí)地捻動(dòng)一下我身上的針。

　　這一切不過(guò)用了20分鐘，當(dāng)時(shí)我還想用這種方法治療腹部脹氣是否有點(diǎn)太復(fù)雜了，但是不到一小時(shí)，我的腹脹感覺(jué)明顯減輕而且以后再也沒(méi)有復(fù)發(fā)。

　　根據(jù)我得到的消息，最近來(lái)自中國(guó)關(guān)于針灸治愈失明、癱瘓及精神病的許多報(bào)道曾經(jīng)令美國(guó)方面推測(cè)中國(guó)人很可能在針灸和草藥方面取得了新的重大突破。但我并不知這些推測(cè)是否正確，我也沒(méi)有資格做出這種判斷。

　　另一方面，有人講我的意外事件，至少是針灸的經(jīng)歷，只不過(guò)是記者使的一個(gè)雕蟲(chóng)小技以達(dá)到了解一下針刺麻醉的目的。這種說(shuō)法雖然并不是全無(wú)道理，但實(shí)在是對(duì)我的想像力、勇氣和犧牲精神過(guò)獎(jiǎng)了。為了搞到好新聞我的確可以做出很多犧牲，但還不至于半夜里去開(kāi)刀或主動(dòng)要去當(dāng)實(shí)驗(yàn)用的荷蘭豬。

　　讀過(guò)原文，我深感羅斯頓不愧為國(guó)際知名的大記者。文章不但清楚、簡(jiǎn)潔，而且還幽默、有趣。更重要的是作者只是如實(shí)地報(bào)道了自己的見(jiàn)聞和經(jīng)歷，對(duì)他自己不熟悉的醫(yī)學(xué)、針灸沒(méi)有妄加評(píng)論，僅僅描述了事實(shí)，絲毫沒(méi)有嘩眾取寵，制造新聞之舉。但是，這篇文章對(duì)普及針灸的歷史作用，我想就連作者本人也不會(huì)預(yù)料的。

　　據(jù)說(shuō)，在針灸熱剛開(kāi)始時(shí)，由于中美尚未建交，在美國(guó)懂針灸的人很少，所以一時(shí)間“洛陽(yáng)紙貴”。每日有大巴士從華盛頓拉著患者到紐約找針灸醫(yī)生看病，針灸師生意火爆，應(yīng)接不暇，以至于診室不夠用而租下旅館接待病人。針灸醫(yī)師忙得只顧得給病人扎針，連取針的時(shí)間都沒(méi)有，只好雇助手來(lái)拔針。有的針灸師生意之好，一個(gè)禮拜的收入就可以買(mǎi)下一棟房子。當(dāng)然，由于可以理解的原因，這種早期針灸熱的好景不長(zhǎng)。

　　把真實(shí)的故事同美國(guó)“民間傳說(shuō)”相比，雖然在細(xì)節(jié)上面目皆非，但故事大體上還是一致的。這種民間“口頭文學(xué)”盡管可信程度不高，不足以作為歷史證據(jù)，但民間傳說(shuō)過(guò)程中對(duì)事實(shí)渲染的本身充分反映了傳播故事的人們的美好愿望。

　　中國(guó)有句老話叫“吃水不忘挖井人”，在記住我們的祖先發(fā)明了針灸術(shù)，創(chuàng)造了中華民族的健康繁衍和昌盛的同時(shí)，還應(yīng)記住諸多為針灸西進(jìn)而做過(guò)貢獻(xiàn)的中外醫(yī)生和科學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家和患者們，同時(shí)也不要忘記美國(guó)記者羅斯頓和他30年前的發(fā)表在紐約時(shí)報(bào)上的“北京之行”。